Nació en 1894 en
Avilés . Era miembro
del sindicato UGT desde 1925 y estaba afiliado a la Agrupación Socialista avilesina desde 1928. Se casó con Anselma Barril González
y vivían en el barrio marinero de Sabugo, donde formaron una familia con
cinco hijos: Manuel Ángel, Galo, Luis, María Luisa y Eloína.
La madre, Anselma, era delegada sindical de las trabajadoras
del puerto por la CNT. Belarmino trabajaba en la Junta de Obras del Puerto y realizaba actividades sindicales en defensa de
los derechos de los trabajadores.
La noche del 7 de setiembre de 1937, la familia es evacuada
desde el puerto de Avilés hacia Burdeos. De aquí pasarán a Cataluña, hasta la
Retirada en 1939. En Francia Belarmino fue internado en
el campo de concentración de Argelès sur Mer, de donde escapó para reunirse con
su mujer y sus hijos en Angoulême , en el campo de Les Alliers. Cuando las tropas alemanas invaden Francia en 1940, los exiliados españoles, reconocidos como refugiados políticos hasta entonces, serán entregados a las autoridades nazis y considerados apátridas por el gobierno de Franco. Belarmino, Anselma y sus cinco
hijos fueron trasladados hacia la estación de Angoulême y obligados a subir al que sería el primer tren con población civil deportada desde Europa. Se trataba del "convoy de los 927" con destino a Mauthausen del 20 de agosto de
1940. Tras cuatro días de un penoso viaje, llegaron a la estación de Mauthausen el
24 de agosto. Belarmino quedó internado en el infierno del campo de concentración, con el número
3875.Con él también estaban sus hijos Manuel Ángel y
Galo Ramos. Su mujer Anselma y los tres hijos pequeños fueron repatriados a la
España franquista y regresaron a Avilés.
A los seis meses Belarmino fue trasladado al subcampo de Gusen , con un nuevo número de prisionero,
el 9607. Falleció el 5 de noviembre de 1941, a los 47 años, exhausto y
enfermo a causa de los trabajos forzados, el hambre y las condiciones
insalubres del campo. Su preocupación mayor eran sus dos jóvenes hijos, Manuel
Ángel y Galo, que permanecían en manos de los nazis en Mauthausen.
Biografía de Begoña Álvarez Cienfuegos.
Grupo Deportados Asturias.
Testimonio de Mª Luisa Ramos Barril y su hijo Omar .
Reconstruir la memoria de mi familia es complicado como dice mi hijo Omar, porque los datos están disueltos en una especie de memoria líquida. Unos en mi mente, que ya soy la única sobreviviente de los cinco hermanos Ramos, y otros en los relatos de los que ya se han ido: mi padre Belarmino, mis abuelas y abuelos, mis tíos y tías, mis hermanos Luis, Manuel Ángel, Galo, Eloína, y los de mi madre Anselma.
Nuestra historia, siempre estuvo vinculada al mar, al barrio de pescadores de Sabugo en Avilés. Mi padre al que en casa llamábamos Bela, trabajaba en la Junta de Obras del Puerto, y los hermanos de mi madre Anselma, eran conocidos como los candines, todos eran pescadores y armadores. Las mujeres éramos rederas o vendedoras de pescado como mi propia madre.
Yo fui muy feliz en mi barrio marinero. Todo el vecindario era como una gran familia. Todas las familias se conocían y todas tenían su mote. En un homenaje a estas personas durante años he guardado en mi memoria sus nombres y sus motes. “Sabugo tente firme” era nuestro grito de orgullo, de dignidad de pescadores.
Tenía 8 años cuando el 18 de julio de 1936, el general fascista Francisco Franco Bahamonde dió el golpe de estado que inició la guerra civil española. El golpe de estado de Franco fue el inicio de la destrucción de la familia en diferentes etapas. Primero la guerra, luego el exilio, después los campos de concentración y exterminio nazis, y por último el franquismo a nuestro regreso.
Al principio mi familia intentó permanecer unida en sus casas, unos en Sabugo y otros en el Carballedo, pero la situación en Avilés se hizo insostenible, no sólo por la inseguridad de los bombardeos de la aviación nazi, aliada del bando fascista, o por la persecución de personas inocentes, lo demoledor para aquellos republicanos eran las noticias incesantes sobre el avance de los rebeldes. Estaban ganando la guerra y eso nos aterraba, porque nuestras vidas pendían de un hilo.
A raíz del conflicto bélico sólo unos pocos de la familia se quedaron en Avilés, los demás zarpamos, tal y como lo describe mi hermano Galo Ramos, una tarde del 7 de septiembre de 1937. También nos siguieron en aquel exilio el abuelo papa Galo, quien estaba casado en segundas nupcias con Luisa, y lo hizo con sus cinco hijos de su anterior matrimonio Honorato, Poldo, Manolo, Etelvino y María. Por parte de mi madre Anselma, nos acompañaron en el barco sus dos hermanas Ángeles y Malita. Galo, Honorato, Manolo y María, terminaron su periplo en Chile y Poldo en Francia trabajando en las minas del norte, Etelvino regresó años después, vivió y murió en Galicia.
Juntos nos fuimos de nuestro país, primero a Francia, luego regresamos a Cataluña, pero al caer la república y volver a salir de regreso a Francia nos separamos para siempre. Unos se quedaron en el campo de refugiados de Angulema, entre ellos mis padres y nosotros sus cinco hijos, Manuel Ángel, Galo, María Luisa, Luís y Eloína, el resto de la familia pudo embarcarse y huir a Chile en el Winnipeg, que se había fletado gracias a las gestiones de Pablo Neruda.
Mis recuerdos, están guardados en la mente de una mujer que en el 2019 cumplió 91 años, y aunque me considero una mujer fuerte de carácter, hay miedos y temblores que me sacuden al recordar aquellos hechos. Según mi hijo, tomando prestadas las palabras de Zygmunt Bauman, intento “convertir en sólidas las pinceladas de unos recuerdos líquidos”.
En la familia de los Ramos durante el franquismo, los más jóvenes creían que la muerte de su abuelo Belarmino, en el campo de exterminio de Mauthausen-Gusen en Austria, era una consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, un daño colateral. Eso se había contado de forma oficial. Los españoles exiliados por el conflicto quedamos atrapados en Francia, en los llamados campos de refugiados, donde fuimos hechos prisioneros por el ejército alemán, cuando invadieron Francia: Por lo que fuimos víctimas de las acciones bélicas propias de la guerra.
Los niños y los jóvenes de la familia aún no sabían por qué, ni cómo, ni quiénes eran los responsables y actores de aquella tragedia familiar. La idea de tragedia fue surgiendo con los años, cuando poco a poco, como quien va desvelando un secreto, les fuimos contando los diferentes fragmentos de la historia familiar, en parte cuando los miembros de la familia en el exilio llegaban, perdidos por el mundo. En la década de los 60 llegó de Chile mi tía María, la hermana pequeña de mi padre, desde 1938, cuando se habían separado en Burdeos del resto de la familia, no habíamos vuelto a vernos.
En la década de los 90, mi hermano Galo empezó el proyecto de escribir el relato de la familia. En 2002 cuando se publicó el libro “Sobrevivir al infierno”. Al contrastar los recuerdos con la historia testimonial de Galo y los hechos contrastados, éstos se vuelven consistentes y adquieren certeza y tangibilidad.
El libro de Galo fue decisivo para articular todo y darle visibilidad fuera del entorno familiar. La periodista Montse Armengoul y su colega Ricard Belis, que ya investigaban otros casos, descubrieron entre sus páginas la tragedia de aquella familia asturiana e investigaron los hechos. El resultado fue el magnífico trabajo de investigación histórica que se plasmó en el libro “El convoy de los 927”, donde se relató el viaje de aquellas familias españolas metidas en un tren con destino al campo de exterminio de Mathausen.
Recuerdo que aquel 7 de septiembre de nuestra partida, la familia se reunió en la casa de Sabugo. Mi padre, como todos los hombres desde el golpe de estado, había tenido que incorporarse al ejército. Pero por su miopía no lo aceptaron en el frente y tuvo que quedarse en Avilés a ejercer la vigilancia sobre los detenidos y los presos de la cárcel local. No era una labor peligrosa, pero mi padre tenía que ejercer de carcelero para muchas personas a las que conocía y no estaba de acuerdo en que fueran detenidas.
La familia tenía dos vertientes políticas, por un lado la socialista, que encarnaba mi padre, quien había estado involucrado en la creación de la agrupación socialista local, y la anarquista, que seguían mi madre y mis primos Mario y Avelino. Mario era hermano de Melania la mujer de Angel Barril, el candín. El otro era Avelino el hijo de Sabina, la valeriana, mi tía abuela por parte de madre. Mis primos tenían responsabilidades militares y mando en los batallones de la Confederación Nacional de Trabajadores, la CNT de índole anarquista. Pero Mario cayó en el frente de Asturias, aunque Avelino pudo salir del cerco asturiano y luego de huir a Francia para incorporarse en Cataluña al ejército de la república y murió en combate.
Mi padre nos contaba que la situación del asedio de Asturias empeoraba, mientras nosotros en silencio le escuchábamos. Avilés llevaba mucho tiempo soportando los bombardeos y las carencias provocadas por el asedio de los golpistas, pero además mi padre sabía que, incluso salir por mar era una aventura peligrosa. El crucero de guerra Almirante Cervera acechaba en alta mar a todos los barcos de evacuación para hundirlos o tomarlo presos. La situación de la República en Asturias era muy difícil de sostener y sabíamos lo que les pasaba a las familias de aquellos que luchaban por la República, las noticias de la crueldad de los franquistas, falangistas y demás ralea en Galicia eran estremecedoras. Para Franco no había rendición posible, aquello era el exterminio.
Los mayores Manolo y Galo escucharon con atención y respeto las palabras de mi padre: Tenemos que salir de Avilés cuanto antes, y por mar.
En el muelle de Avilés había un barco de carga inglés que había traído patatas de Inglaterra. Embarcaríamos en él. Galo lo había señalado en su libro como el Tamber. Aquel barco que trajo al puerto de Avilés una carga de patatas se llevó a decenas de familias en sus bodegas. Sin embargo, mi hijo Omar me dice que no hay ningún barco con ese nombre en la relación de barcos que el Grupo Eleuterio Quitanilla, M. Laruelo, A. Martínez y M. Mayoral investigan en varias fuentes. Cabe la posibilidad de que Galo haya confundido el Stangrove, o el Stambrige con el Tamber. Según me cuenta estaban suficientemente cerca, de hecho en esas fechas la Orden de Operaciones nº 215 del Departamento Marítimo del Ferrol, reseñaba en el diario de a bordo del Comandante Cervera que: “A las l0h. se sorprendió un radio dirigido a la embajada roja española en Londres en el que se decía: Por el vapor Stangrove había entrado el 6 en Ribadesella. Luego el torpedero n° 7 avistó fuera de aguas jurisdiccionales al vapor inglés Stangrove que había salido de Ribadesella y navegaba al NE conduciendo refugiados”. Puedo ser Stangrove y no Tambre, esa es la duda razonable que mi hijo tiene.
El mar nos llevó a Burdeos, luego de una travesía dura y peligrosa en la que el Cervera nos alcanzó cuando estábamos en aguas internacionales y gracias a la presencia de otro barco inglés no pudo abordarnos.
Cuando los alemanes invadieron Francia se encontraron a decenas de miles de familias españolas exiliadas como la nuestra en los infames campos de concentración del sur del país. Los nazis tomaron diferentes decisiones, cada caso tenía su tratamiento, pero en su mayoría pasaba por juicios injustos y condenas a muerte. Con las familias españolas decidieron preguntar al propio gobierno de Franco, con quien tenían una excelente relación de aliados. A través de Serrado Suñer, ministro y cuñado del dictador, condenaron a todas aquellas familias a no tener patria. Fuimos declaradas apátridas, unas fuimos esclavizadas por los nazis en campos de trabajo, y los que corrieron peor suerte asesinadas en los campos de exterminio.
Al campo de concentración de Mauthausen habíamos ido a parar en aquel tren de ganado desde Francia. Toda la familia Ramos, que estábamos acogidos y concentrados por cortesía de las autoridades francesas, en campos de refugiados en el Sur del país, supuestamente protegidos por el gobierno. Pero aquel era el gobierno traidor de Vichy y no dudaron un momento en entregarnos a los nazis, contraviniendo todos los tratados internacionales de los de asilo a los civiles refugiados de guerra. Los Ramos junto con otras familias fuimos metidas en un tren de ganado, sin baños, sin comida y sin explicaciones. Aquellos seres humanos fuimos conducidos como animales por media Europa, en el tristemente célebre Convoy de los 927 hasta Austria, donde estaba el terrible campo de exterminio de Mauthaussen. Meses después, en Gusen, fue asesinado mi padre Belarmino Ramos. Murió sabiendo que sus hijos, Galo y Manolo, que apenas eran unos muchachos, compartían aquel mismo miserable destino.
Los tres estaban condenados a ser esclavizados y asesinados, sólo por ser españoles, por ser republicanos, por ser demócratas, o socialistas, o gitanos, o judíos, porque la verdadera razón de asesinar, para los nazis era lo de menos. A mi padre Belarmino lo asesinaron en el campo de exterminio de Gusen después de explotarlo como esclavo, trabajando en una cantera de granito a la intemperie cubierto con unos harapos y con unas botas de madera que le llagaron los pies.
En 1936 los nazis y los franquistas que compartían ideología e intereses políticos, eran con los fascistas italianos y con los nacionalistas japoneses miembros de aquel pacto tripartito, o pacto del eje como lo llamaban entonces los medios. Todos ellos se consideraban miembros destacados de razas supremacistas, y los otros, nosotros éramos seres inferiores que seríamos aplastadas por no ser de su mismo campo genético, y así fue. Recuerdo cuando el 23 de octubre de 1940 en Hendaya, Hitler y Franco se vieron para tratar los asuntos pendientes de su colaboración y de su alianza, en el campo don Pío Carreño, un médico de Avilés nos decía que había llegado al poder una clase racial dominante integrada por personas sin escrúpulos morales y sin capacidad individual de crítica. Aquellos que primero culparon a los judíos de todos los males de Alemania, y luego invadirán el mundo con la idea de difundir sus métodos de despojo y saqueo. Decía que la guerra civil española había sido la antesala de lo que estaban preparando las fuerzas del eje. En España, los apoyos de Alemania y de Italia en aviones, armamento y soldados, fueron decisivos a la hora de inclinar la balanza del lado de los golpistas, y con su ayuda vencieron al gobierno constitucional de la república.
Belarmino, mi padre era un obrero de la Junta de Obras del Puerto de Avilés, no era un militar, no había disparado un tiro en toda la guerra, probablemente en toda su vida porque era miope. Durante la contienda llevaba una camilla entre las manos cargando heridos y salvando vidas. Al terminar la guerra merecía irse a casa, a descansar con nosotras y a lavarse los ojos de toda aquella maldad que había visto. Y quitarse el horror de encima, a olvidar toda aquella inquina contra los desposeídos, pero no tuvo esa suerte. Los nazis lo esclavizaron en Gusen y lo tuvieron trabajando semidesnudo en pleno invierno, a la intemperie en la cantera, cargando bloques de granito, arrastrando los pies llagados dentro de aquellos zapatos de madera, tal como nos contaron Galo y Manuel Ángel. Mi padre vio asesinar por cientos a otros infelices, y supo lo que le esperaba, se dió cuenta de dónde estaban sus propios hijos. Murió con la certeza de haber llevado a toda su familia a un destino trágico.
María Luisa Ramos Barril, yo su hija, recuerdo cuando llegamos a Avilés, y nos insultaban en nuestro camino de la estación al barrio de Sabugo. “Rojas, había que mataros a toda vuestra raza”. Recuerdo el hambre que pasamos, las privaciones… Sin saber de mi padre, ni de mis hermanos Galo y Manuel Ángel, sin noticias de mi abuelo papa Galo, ni de mis tías y tíos, solas con el coraje de mi madre que nos sacó adelante.
Recuerdo comer las pieles de patatas, recuerdo que mi hermano Luis y yo subíamos al cementerio de la Carriona y escarbábamos en la tierra y entre los terrones encontrábamos intactas las suelas de goma de las zapatillas con las que enterraban entonces a los fallecidos, los zapatos eran demasiados valiosos como para echarlos en un ataúd. Con aquellas suelas yo me las ingeniaba para hacerles unas plantillas y reconstruirlas para usarlas de zapatillas.
Un día llegó a nuestra casa del Nodo, donde vivíamos entonces, una carta de la Cruz Roja y como un manto de tristeza se posó en el rostro de mi madre. “Tu padre está muerto.” Aunque yo ya lo sospechaba, porque después de tantos años de silencio, me parecía imposible que mi padre no nos hubiera mandado algún mensaje.
Para poder darle un sentido a todo lo que sucedió a nuestra familia, tuve que juntar los pedazos rotos de una memoria familiar fragmentada, en un ejercicio histórico de memoria. Pero para unir los pedazos se necesita pegamento, algo que los una y mantenga firmes, y eso son nuestros sentimientos.
Los Ramos sólo tenemos dos fotos de mi padre Belarmino, una la del carnet del PSOE y otra en la que está apoyado delante de un muro de piedra, fumando un cigarrillo mientras sonríe.
Y yo así lo quiero recordar … sonriendo.
